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会場／ワード資生堂
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司会（朝川）　現在、ギャラリーでは第5次椿会による「椿会展2004」
を開催しています。本日は、そのメンバーの中から彫刻家の青木
野枝さんと画家の堂本右美さんをお招きしました。いつもは講演
者の方にはステージに上がっていただき、皆さんには客席からお
話を聞いていただくような形で進めていますが、本日はステージ
を取り払い、皆さんとの垣根をなくしてみました。もちろん講演
者のお話も聞いていただきますが、講演者お二人の希望で、受講
者皆さんのご意見もぜひとも聞かせていただきたいと思います
のでどうぞよろしくお願いいたします。
　今回は、まず「見る」ことについて考えてみたいと思います。青
木さんと堂本さんのお二人はつくり手側で、皆さんはどちらかと
いうと受け手の側かもしれません。皆さんの中には、アーティス
トや美術の先生、ギャラリーなどにお勤めで美術と関わりの深い
方もいらっしゃいますし、美術とは全く関係のない方もいらっし
ゃいます。今日はざっくばっらんにいろんな意見を交換していけ
ればいいなと思っています。
　たぶん皆さんが一番知りたいとのは、このお二人の作品につい
て、「どうやって作品をつくっているんだろう？」とか、「何を考え
てつくっているんだろう？」とか、「バックグラウンドには何があ
るんだろう？」といったことだと思います。そういった創作の秘
密というか、種明かしのようなものを最初に見ていただこうと準
備しました。では、堂本さんからお話しいただきます。

（書画カメラ使用：以下Ｃ、スライド使用：以下Ｓ）

堂本 C）　まず、仕事場の写真からお見せします。ここは私のアトリ
エなんですけれども、昔パチンコ屋さんだった店舗を賃貸で借りて
いて仕事場にしています。パチンコ屋のいいところは、換気扇がす
ごく整っていることと、電圧が高いのでいろんなことがやりやすい。
照明もたくさんとれますし、とにかく中がとても広いのです。

司会　あの正面のガラスブロックのところが、とてもいい感じな
んですよね。

堂本 C）　ちょっとこの写真では見えにくいんですけれども、中
には立体鏡といって道路なんかによく設置されている立体的に
見える鏡が残されていて、パチンコ屋の名残です。自分の作品を
見るときに鏡を通して見ると、非常に客観的に見られるというこ
とと、距離が倍にして見られるということで、よく使います。それ
に作品って、逆さまにして見ると間違っているところなんかもわ
かりやすいので、私は昔からよく鏡を使っています。
司会　高さはどのぐらいあるのですか？
堂本　天井は3メートル40センチあります。天井だけ自分で抜い
て高くしました。

C）　これはアトリエの内部です。私の作品は、日常の中で日々思
うことを題材にしています。現在子供が二人いて、主婦兼母親兼
作家兼娘兼……、いろんなエレメントを持ってやっているのです
けれども、そういう忙しい生活の中でフッと気がついたこととか、

「見ることからはじまること―ドキドキとハラハラから何かがうまれる！」

ギャラリートーク
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堂本 C）　これは私のパレットです。自分で作りました。上の面が
全部ガラスになっていて、そこで直に絵の具を混ぜたりします。
いっぱい絵の具とか置いてあるんですけれども、実際に自分が
使っているのは7色だけでした。過去5年間、この色だけしか使っ
ていないことがわかったんです。
司会　筆も見ていただきましょう。結構いろんな大きさの筆を使
われるんですね。

堂本 C）　はい、刷毛をよく使います。左側の方にあるのが刷毛で
す。これは20年ぐらい使っている筆です。だんだんはげてきて、丸
くなってくるととても使いやすいですね。
司会　堂本さんの絵の中に出てくる黒いラインの幅は、刷毛の大
きさで決まってくるということですか？
堂本　いえ、あれは一筆で描いたように見せていますけれども、
違います。何度も何度も重ねて描いています。

記事を読んだりして感動したこととか、気に入った写真とか、そ
ういったものを時間がないのでとりあえず切り取ってダンボー
ルの箱の中に資料として入れていっているんです。
司会　右側の下の方に見える段ボールがそうですか？
堂本　一番右の箱がとりあえず投げ込む箱で、真ん中が自分にとっ
て今大事というか関連性のあるものの箱で、一番左は要らないもの
です。ずっと5年ぐらい眠っている記事とかもあるのですが、時間が
あるときに分けています。その中から、自分のやりたいことを引っ
ぱり出して、これが私の日記みたいなものなんですけれども、この
スケッチブックの中で自分で編集をしていったり、言葉遊びみたい
にしてウェビングをよくやるのです。自分のテーマを一つ決めたと
きに、言葉をクモの巣みたいにつなげていくことで、新しい接点を
見つけたりするような遊びをしながら、ふだんの生活の中での実感
を表現にしていきたいなと思って努力をしています。それが私の仕
事の準備の工程です。
司会　この黒いスケッチブックに堂本さんの秘密がぎっしり詰
まっているんですね。
堂本　そう、私のすべてが。だから絵を描き始めるまでの時間がす
ごく長くて、この作業に大半を費やしています。そして大体イメー
ジがわいてくると、一気にガーッと描いていくというのが、私のパ
ターンです。
青木　奥の方に見えるのは、レコードなんですか？
堂本　そうです。
青木　CDじゃなくて、レコードを聞くんですか？
堂本　はい。いろんなジャンルを聞きます。数えたことないけど、昔
ニューヨークに住んでいた頃、1枚100円ぐらいの中古のレコード屋
さんがいっぱいあったのでよく買っていたんです。
　私の場合、家事とか育児とかから気持ちを切り替えるのがすごく
大変なのです。アトリエに入った瞬間に別人というか、今までの自
分から離れて作家に戻るというか、切りかえの効果としていろんな
音楽をかけたりするんです。まず、コーヒーを飲みながら新聞を読
んでだんだん気持ちを切り替えていく。箱の中を見たり、ノートを
見たりしながら温めていって、そして制作に入っていくというのが、
毎日のパターンなんです。
　昔はクロッキーとかドローイングをたくさんしながらイメージ
を膨らませていってたのですけれども、最近は文字とか書物とかが
いきなりイメージに変わっていくことの方が多いように思います。
司会　ちょっと話を中断するかもしれませんが、今回の作品タイ
トルの『かなし』というのは古語ですよね。その言葉の響きとか、
意味とか、今までとちょっと違うものを感じたのですけれども。
例えば、文字とか書物とかがイメージに変わっていくというこ
とを今おっしゃいましたが、古語が前面に出てきたというのが、
ちょっと意外だったんですが。
堂本　別に古語に詳しいとかそういうことではなくて、中学ぐらい
のときの古典の授業で万葉集の勉強をしているときに、「かなし」と
いう言葉は今の言語で言う「かなしい」ではなくて「いとしい」とい
う意味が含まれていて、それはやはり美しいものとか感動したもの
を前にしたときに、それが壊れていってしまうはかないものだとい
うことを含めて「かなし」なんです。そういう両方の意味合いが含ま
れているというようなことを覚えていたので、私の今の心情にすご
く合った言葉だと思って、たまたま使っただけなんです。
司会　そうでしたか。よくわかりました。では、次の写真です。
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司会　本当はこのスケッチブックの中をお見せしたいのですけ
れども、これは門外不出ということですのであきらめましょう。
堂本　恥ずかしいので、やめてください（笑）。こういうことは、
皆さんもやっていらっしゃると思います。記事を貼ったり、メモ
がいっぱいあったり。
Ｃ）　これは新聞を切り取ったもので、バグダッドの記事です。
祈りの形を手であらわす宗教の写真なんですが、ずっと弾圧さ
れていて、フセインが捕まったことによってやっと表立って祈
れるようになったという内容で、この写真を見たときに「手の形
が本当に美しいな」と思って。
司会　去年の椿会展で、手をモチーフにした堂本さんの作品を
覚えていらっしゃる方もあるかもしれませんね。
堂本　あのときは小品を描くということで、9点の組作品を描い
たんです。9枚のキャンバスに1つずつ、手の祈りの形を描きまし
た。私の絵というのはまず背景があって、その上に黒い線で描い
た形を重ねることで二重構造を持つような形態をとるのです。
昨年の作品は、1点ずつでも成り立つ絵だったのですが、9点を組
み合わせて見ると大きな頭蓋骨の形が見えてくるような仕掛け
がしてあって、一つ一つの作品と集合したものが全然違うメッ
セージを持つという形態を何とか表現してみたいなと思ってつ
くりました。
　こういった何でもない日々感じたことが作品になっていって
いるという例としていくつかお見せしました。
司会　質問のある方は、途中でもいいのでどんどん手を挙げて
ください。それでは、次に青木さんにお話しいただきます。

青木　Ｓ）　これは埼玉県の飯能市にある私のアトリエです。上
の方の青い屋根のところで、鶏小屋を改造して使っています。手
前は成木川です。鶏小屋って、匂いとかのこともあるので、壁が
なくて網になっています。今は一応ビニールが取り付けてあり
ますが、冬もこのままです。屋根はブリキで、夏は40何度ぐらい
になってしまうし、冬はバケツの水が凍るぐらい寒いという感
じのアトリエです。
Ｓ）　これはバーナーで鉄を熱しているところです。わかりにく
い写真ですみません。上のギザギザが鉄の板を切ったところです。
Ｓ）　この頃はリングの作品が多いので、リングの中身がドーナ
ツの中身みたいにいっぱい余ってしまって、それがこうやって
積んであります。「何かに使えないかな？」って思っているとこ
ろです。

Ｓ）　左が19ミリの厚さで、右が12ミリの厚さです。私がつくっ
ている鉄の作品は、大体こんな厚さのものを使っています。鉄が
必要なときは、鋼材屋さんに「1.5メートル×3メートルぐらいの
大きさの5×10版（ごとうばん）、12ミリを10枚ください」とか電
話で注文して、ユニック車で買いに行くんです。
堂本　自分で買いに行くんですか？
青木　買いに行くときは、男の子1人か2人連れて行きます。とい
うのは、私のアトリエは、天井クレーンとか吊る設備が何もなく
て、運ぶのが大変なんですよ。ユニック車はトラックに吊る機械
がついているので、鉄板を吊ってトラックから降ろしたら、台車
のようなもので奥に引っ張って運べるんです。なんたって1枚が
500キロぐらいあるので、自分の手ではどうしようもないんです
よ。溶断して小さく切って作品にしていったら、アトリエから出
せるんだけど、それまではもう動かしようがないので、ただただ
ひたすら切るという作業をしています。

Ｓ）　これがアトリエの中です。鉄というのは、溶断といって酸
素とアセチレンのガスで切って、電気のアーク溶接機というの
でくっ付ける。ほかにもグラインダーで切って、エッジを立てる
とか、磨くとかそういう作業があるんですけれども、それは嫌い
なので私はやりません。後ろに立っているのが酸素ボンベで、も
うちょっと小さいオレンジ色のボンベがアセチレンです。
だれにでもできるということが、私にとってはすごく重要なん
ですね。技術がある人とか知識がある人しかできないというの
ではなくて、後でお見せしますけれども、小学生でもできる。猿
にでもできる。そういうようなモットーを持って作品をつくっ
ています。

Ｓ）　これから見せるスライドは、アトリエから帰るときに車の中か
らパチパチ撮ったスライドです。こういうふうな雲が見えたりして。
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Ｓ）　向うの方にでべそみたいなものが見えますが、あれは御岳山。
ちょうど東京都と山梨県の境なんです。ずっと左の方に富士山が
あります。
堂本　私も、これと同じような風景を見て一日が終わるんですよ。
この感動がすばらしいんですよね。本当にきれいなの。バーッと
夕焼けが見えて、それで電線があって。
青木　あ、そうそう、電線って結構きれいだよね。

堂本　きれいですよね。
青木　自分のアトリエの空気の重さというのは本当に心地よくて、
でも、だからといってアトリエでずっと仕事しているかというと
そうでもなくて、私の場合は、すぐおやつ食べたりして、手伝いに
来た人が「またですか？」って言うんですけどね。
　私のアトリエでもCDかラジオで音楽を聞いています。あとは
川のせせらぎがすごい聞こえていて、屋根がトタンなので雨の日
なんかは雨の降り始めの音が聞けるんです。最初に降ってきた「タ
タンッ」というところから聞こえて、「あ、雨だな？」とわかるんで
す。「ザーッ」と降り出すと、電話の音も聞こえないぐらいになり
ます。昔は雨漏りもすごくて、部屋の中なのに雨が降っていたこ
ともよくありました。でも、それはそれで自分ではすごくいいア
トリエだなと思うんですけどね。蛇もいるし、とにかくいろんな
ものがいます。

Ｓ）　この写真の場所は、昼間は門ががっちり閉まっていて、夜に
なると門が開いて中が見えるんです。そしてすごい匂いがする。
これ、肉なんです。上からブワーッと肉が落ちてくるの。肥料か
何かを作っているところで、私たちが食べた肉の残りとか屠殺
した肉の売れない部分じゃないかと思うんだけれど。なんだか
「ここ、見ていいですか？」というような雰囲気じゃないんです。
ちょっと怖い感じのおじさんがうろうろしていて、「余り見てほしく

ない……」というのがすごく伝わってきて。だから、コソコソッ
と見て、コソコソッと去っていくみたいに、車でこの前を二度往
復してシャッターチャンスを待って、車の中からカシャッと撮っ
たものです。このお肉の色、本当にきれいなピンク色なんですよ。
朝はカラスがカアカアカアカアすごい山盛りになっているんで
すが、とにかくきれいなんでお見せしました。
Ｓ）　次の話にうつります。私の作品は、ガスで切って電気でつけ
る。もうそれだけ。例えば四角をつくるときとかも、メジャーもそ
んなに使わない。自分にとって真っすぐだったらいいわけですよ。
チョークみたいなもので鉄板にピーッと線を引いて、私が真っす
ぐだと言えばそれでいいわけです、私の作品だから。丸にしても、
コンパスは使わないで自分でクルンッと丸を描いて、「これでいい」
と言えば、他の人が異論を挟めないわけですよね。「それ、丸じゃ
ないよ」と誰かが言っても、「いいのよ、私はこれで」と。そういう
ことが言えるのが彫刻のいいところかなと思っているのですけ
れども。
　ここ何年かワークショップをやるチャンスがあって、私は人見
知りで初めはちょっと躊躇してたんだけど、やってみると自分よ
りいいものをつくる人が世の中にはいっぱいいるんだというこ
とが本当によくわかって、やってよかったと思っています。こっ
ちがもうガーンとくるぐらい、いいものをつくったりする人が結
構いるんですよ。

Ｓ）　これは、青森の小学生が溶断しているところです。熱いんで
すよ、鉄を切るときって。それで、子供たちの何人かを消防隊員に
して、熱くなった鉄板に水をかけて冷やしたりしたんです。目玉
焼きだってすぐできちゃうくらい熱くて、1,000度くらいあって
水蒸気でもやけどしちゃうんです。でも、熱いんだということが
実感できて楽しいです。水に入れるときジューッというし、たら
いが溶けちゃうこともあるんです。
Ｓ）　あるとき、小学校１年の男の子が、初めは後ろから抱っこす
るみたいにして手を添えてあげて一緒にシューッと切っていた
のが、そのうちに「触るな！」と言いだして、こっちが「エッ？」と
驚いたら、「おれが一人でやる！」と言って、さらに「エ、エッ？」と
びっくりしたことがありました。そんなこと中学生にも言われた
ことなかったのに、「小学校１年でできるのかな？」と不安に思っ
て見ていたら、その子は本当に上手で、溶けすぎて火花がパンッ
パンッ出るときがあるんだけど、その子は教えてもいないのに手
元をちょっと引いて加減したりしていたの。そういうことが天性
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でできる子もいたりするってことがわかって、もう全く私の不覚
というか、そういう感じでした。
Ｓ）　この子はこのとき小学校2年か3年でしたが、家をつくった
んです。しかもここがケーブルカーになっていて動くんですよ、
バーッとね。家がケーブルカーになっていて上へいったり下へ
いったりできるようになっているんです。説明がこれまたおも
しろくて、左下のところに三角があったり丸いのがあったりする
んだけれども、この三角は鮫のヒレで、ここは海で、鮫がいるんだ
と。こっちの丸いのは何とか言うと、これは山だと。ちょっとした
形の差が、彼にとってはとっても重要なことで、話を聞くのもす
ごいおもしろかったですね。

なのかな？
青木　自分でつくっていくと、最初に自分が描いたドローイング
とかにどうしてもしばられちゃったりするでしょ。ワークショッ
プのときは、自分以外の人の発見というのがおもしろいんです。
例えば、この四角は本当はこっちが上なのに、逆に積まれてたり
してね。
堂本　私なんかも描いているときは、自分のアイディアがあって
それで描いていくでしょう。そうすると、ときどきそうじゃない
ものができてくる。自分が関わっていても、予想以外のものが出
てきたときの感動に似ているのかな？
青木　そうそう、自分がびっくりしたいわけですよね、自分がつ
くっているときって。
堂本　それがないと作品にならないもの。
青木　それも、他人が全部やったからって、そんな感動は絶対な
いんですけど。私がいつも作品をつくっていて思うのは、自分の
精いっぱいの努力というか、ぎりぎりまで自分がやって「もう悔
いがない」と思った段階まで行けば、そこから先は、「どうやって
もらってもかまわない」というような気持ちがあるんだよね。私
は一か八かというような感じが好きで、そもそも作品はパーツで
しかないんですよね、自分のアトリエにあるときは。
堂本　ドローイングはないの？
青木　ドローイングはあるけれども、そんなにちゃんとしたド
ローイングじゃないのね。今、ギャラリー21＋葉で展示している
作品もそうなんだけれども、自分の頭の中ではもう少し違うもの
だったんですが、でもそのときに「ドローイングというか完成図
に近づけようと思わない方がいいな」と思っていて、実際つくっ
てみて、「あれ、こんな感じなんだ！」って、自分でも驚いたんです。
私自身は、もっと怖い感じのものができると思ったわけよ。でも、
できあがったら全然怖くなくって。私は、世の中とか世界に対し
て楽観的じゃなくて、明るくていいものだけを見ているようなタ
イプじゃないと思うんだけれども、できた作品は、なんだかラン
ラランッという軽い感じになってしまっていて。
堂本　それは性格（笑）。
会場　そうやって展示するときに、気に食わない置き方をされた
ことはないんですか？
青木　余りないですね。そのとき気に食わなくても、それはそれ
でいいんじゃないかな。そのパーツつくったのは私だし、置き方
ぐらいではそんなにならないと思うんですよ。もしそのとき気に
食わなくても、後で気に食っちゃうかもしれないし。後になって、
「この子はどうしてこういうふうに置いたのかな？」って思うこ
とが楽しいんですよね。だから、どっちかというと本当は気に食
わない置き方をされた方が、案外おもしろいのかもしれないです。
司会　お二方にはそれぞれの創作の種明かしをしていただきま
した。やはりこのお二人はつくり手としてものを見ているんだと
思うんですが。
青木　つくり手として見ているというのはちょっと違っていて、
それはみんな同じだと思うわけです。例えば、堂本さんが「娘で
あって、母親であって、妻であって」と言われましたが、つくり手
として見るということはなくて、まずは自分として見るというこ
とだと思うんですよ。
司会　青木さんのお話の中で、「見ることって大事よね」というの
がよく出てくるのですけれども、青木さんにとって見ることって
何ですか？
青木　皆さんにアンケートに答えていただいて、「自分だったら

Ｓ）　ワークショップをやって、ついでに私の作品も展示すると
いうことで、ギャラリー21＋葉というところで個展をしたときの
作品を持っていったんです。個展のときは自分でパーツを積んだ
んですが、ここでは子供たちに積んでもらうことにして、「どこに、
どれ積む？」とか話し合いながらいっしょに展示していきました。
この子は、「ちょっと疲れたからお休みするの」という感じで作品
の中に入って休んでいるところです。
Ｓ）　完成図がこの写真なんです。個展で積んだものとは全然違っ
ていて、私は「こっちの方が何かいいなあ」と思ったりしてるんで
すよ。作家によっては、「作品は絶対自分でつくりたい」という人
がいて、もちろん私もそんな場合もある。けれども、この作品はど
このパーツがどこにいったとしても、自分としては大差ないかな
と思っているんですよ。嫌いな人には絶対に積んでほしくないん
だけど（笑）。この場合は、「すごいよかったな」と思えた作品です。
堂本　つっこんでいいですか？「よかったなと思う」のはどうして
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どういうふうに答えるのかな？」と思いながら読ませていただき
ました。そういうことが私は一番大事だと思うんですよね。「この
人はこういうふうに思うのか、ふーん」じゃなくて、「自分だったら
どうするのか？」あるいは「自分が他人だったらどうするのか？」っ
ていうことを考えるからおもしろいんです。最後の質問に「どんな
体験を期待して展覧会に行きますか？」ってありますが、私も期
待はしないんですけれども、でもやはり自分が変わる。自分が見
たことによって絶対自分が変わっていると思うんです。

青木　次というのはつくり続けるというか、自転車をこぐのと同
じで、生きていく上でそれだけはやっていないと前に進めないし、
倒れちゃう。そういう感じのもので、生きていく上で自分をどこ
かにちょっとでも動かしていかないとだめなんです。
堂本　前は、一日中朝から夜までアトリエにいて、フッとやる気
になったときに仕事ができたんだけれども、今は違うんですよ。
私の場合は本当に時間がなくて、圧倒的な集中力で勝負している
わけ。それは私にとってすごく新しいことで、いいものなんですよ。
青木　自転車でアトリエまで5分ぐらいでしょ？　自転車で家を
出るあたりから変わってくるの？
堂本　いえ。具体的に言うと、仕事から帰ってきて、ご飯を食べ
させなければいけない。だからその仕込みをするあたりから切り
かわっていくんですよ。仕事のことを考えながら、ご飯をつくっ
ていて、家を出た瞬間には変わってきていて、アトリエに着いた

あって、それを一番最初に見る人が私なわけですよ。というのは、
私の作品は大体が画廊とか美術館の中で溶接してバーッとつく
りあげていくので、できあがったものを私自身が一番最初に見る
人になるんです。そのときに「あ、こういうものだったのか！」って、
自分がどっかにちょっとだけ動くような感じがあって、そこが
ちょっとでも動かないと次がつくれないと思う。自分は次につく
るためにつくっているかなというふうに思うんですけど。
堂本　私は、次はないです。次へのつながりはないけれども、自分
のこだわりとかつくりたい意志のもとにつくるでしょう。でも、
それで終わってしまうと、もう描く前に完成しているものだから、
つくっていておもしろくないんですよ。
青木　うんうん、それは本当にそうだと思う。
堂本　もちろん自分の問いかけでつくっていくんだけど、ある瞬
間に向うから問いかけ直してくるときがある。向こうの方が主体
になってきたときに。
青木　絵が？
堂本　うん。私が逆に質問されるような、その瞬間に「できた！」
と思うんですよ。それは私自身の感動であって、そういうものが
自分で感じられると、きっとほかの人も見たときに同じ感覚を味
わえるかもしれないという期待はある。
青木　私たち、同じことを言っていると思う。
堂本　だから、自分のやりたいことをやり遂げただけでは、私が
感動しないんだから、誰も感動しない。
青木　完成図があるものをやっても、それはもうわかっているこ
とで、結局やらなくてもいいわけよね。
堂本　でも、そのときは必死ですから、次のことは考えられない
けどね。

堂本　「見る」と「変わる」というのは、もしかしたら「わかっている」
ことと「知る」ことの違いじゃないかしら。わかっているつもりで
いても、やっぱり実際に自分でそれを本当に知ってしまうと、そ
の瞬間変わるじゃないですか、人は。例えば書物で読んだりとか
して理解していることは、自分に影響はないのよ。でも、実体験で
あるとか、自分の身に降りかかったりとかして本当に体験して「知
る」と、それまでの自分と「変わる」という瞬間があって、その違い
だと思うんです。
青木　でも、それは頭の中ではわからないことでしょう？　その
ときに変わったかどうかわかる？
堂本　ええ、全然違う自分になる。
青木　それはきれいなものに対してでしょう？　そうではなくて、
嫌なものとか怖いものとかはどう？　つまり「見る」ことは「知る」
ことだということ？
堂本　うん。私はそれが本当の知るということだと思うんだけど。
青木　ああ、なるほどね。そう考えたこと私はなかったけど、見る
ということで変わっていくというのは、絶対にある。だけど、それ
がその瞬間じゃなくて、沈殿していく何かがあって、ホワホワホ
ワッと浮き上がる何かがあって、それが何だろうかって自分でも
よくわからないんだけど、3年ぐらい後になってジワーッと出て
くるのかなって思います。
堂本　にじみ出てくる感じ？
青木　そう。自分が彫刻をつくるためには、自分の人生というか
自分の生き方として、「これだけは絶対やっちゃいけない」と思っ
ていることがあって、それをやっちゃうと彫刻がつくれなくなる
だろうなって。うまく言えないんだけど、彫刻とかやっていると
いうことが、自分にとって宗教のような気がするんです。だから、
つくっていられるんじゃないかなというふうに思うんです。
　突然、美術の話に戻りますけれども、絵とか彫刻にしても、いい
作品というのは、今と違うところに連れていってくれる気がする
んですよね。
堂本　つくる人？　見る人？
青木　見る人。例えば、自分のつくる作品は自分と同じ床の上に
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です。こっちの方もいい感じなんで持ってきてみました。丸の方は
作品になるんだけれども、こっちは作品にはならない。でも、結構
こっちの方がおもしろかったりする･･････という感じなんですが。
司会　「見ているだけじゃわからない。じゃあ触ってみようか？」
ということで、今日は皆さんに直に触っていただくことにした
んです。
青木　感想を聞いてみたいのですが、どうですか？　よく子供に、

「鉄ってなあに？」って聞くと、みんな答えられないんですよ。今
じゃ鉄棒もFRP（Fiber Reinforced Plasticsの略）だったり、フラ
イパンも鉄じゃなかったりするし。磁石を持って町に出て『鉄を
さがそう！』というワークショップをやったことがあるんですけ
ど、そんなことをすると、どんなものが鉄なのかって結構わかる
んですが。鉄を手にした感想、どんなのでもいいからちょっと聞
いてみたいなと思っているんです。どうですか？
堂本　意外に重たいので、びっくりしました。
青木　やっぱり重いですかね。
堂本　これをつけるのは、熱だけでつけているんですか。
青木　溶棒という接着剤のような棒状のものを溶かしながら、鉄
と溶け合わせてくっつけていくんですよ。
会場Ａ　私は、鉄を溶接とか溶断とかするとき、融点に達して真っ
赤できれいな色になるじゃないですか。それが好きなんですけど、
野枝さんも好きですか？
青木　好きですね。ほんとは溶けた鉄の方が好きなくらいなんで
す。鉄って、溶断しているとドンドンドンドン夕日みたいに赤く
なっていって、そのうちに白く輝いてきて、そこで溶け出すんです。
それが冷えていくときには周りから冷えていくわけです。そうす
ると、内側だけ温度が高くて半透明に見えるときがあって、その
ときがほんとうにきれいなんです。そういったつくる作業がすご
くきれいで、大好きなんです。
　以前、生卵を作品に使ったことがあるんですけれども、それも
同じような理由で、卵もこうやってかざすと、中がちょっと半透
明のオレンジ色に見えたりして、その卵の殻の中にも一つの世界
があるなって感じて、卵を使いたいと思ったんです。
会場Ｂ　これは色がとってもきれいですが、バーナーの温度を変
えたりして色を出しているんですか？
青木　そんなことはしていないんですよ。よく「この断面の色き
れいですよね」と言われるんですが、1年ぐらいすればここも錆び
てくるんですよ。すごい高温で切っているので、鉄が焼きをいれ
たみたいになっていて1年や2年は錆びずにもつのですけれども、
やはりだんだんと錆の色になっていきます。ただこれは、コール
テン鋼といって耐候性鋼なので、一通り錆たところで酸化がとま
るというようなちょっと高い鉄なんです。普通の倍ぐらいするん
です。
会場Ｃ　僕は、久々に素材感というのをすごい感じました。とこ
ろで、青木さんは鉄を舐めたことがありますか？
青木　あります。
会場Ｃ　やっぱり味というのは、それぞれによって全部違うもの
ですか？
青木　たまにしか舐めないので、そんなに詳しくはないですが…
…（笑）。前にどこかで鉄の話をしたら、お医者さんがいらして、赤
いというのは血の色で、成分は鉄と同じですよと言われたんです。
ほら、口の中切るとちょっと鉄っぽい味がしますよね。
会場Ｃ　これは今回もらえるんですか？
青木　差し上げますよ。でも持って帰るのが重くてつらい人は

ときには描ける雰囲気にしておかないと、そこから座ってさあ
描こうというふうにのんびりやってると……。
青木　時間が足りない。
堂本　そう、すぐ帰る時間になっちゃうの。そのかわり集中力は
つきましたね。
青木　私はだめかなあ。今はアトリエから15分ぐらいのところの
アパートに引っ越してそこから通っているんだけど、アトリエに
着いてドア開けると、「あっ、私こんなのつくってた？」っていつ
も思うわけ。作品のこと全然忘れちゃってるんですよ、何をやっ
ているかということすら。そこが私の壁、深刻さが足りないとい
うか･･････。
堂本　それ、最高じゃない。
青木　あ、そうなの？
堂本　毎日そうやって新しい目で作品を見るなんて。
青木　それにしても仕込みするときから入っているというのは、
何かいいですね。
司会　ふだん聞けないような制作の裏話も楽しいのですが、ちょっ
と「見る」ことについて話を戻します。今回、皆さんにアンケートを
お願いしました。「何だ、これ？」という質問もあったかと思うの
ですが、皆さん本当にきちんと答えてくださって、結構「見る」こ
とを日常から意識してやっていらっしゃるのかなと感じました。
ほとんどの方が、足の裏をじっと見たことがあるとお答えになっ
ていました。私も見ているといえば見ているんですが、でも「どの
指が一番長いか？」と問われると、即答できないんですよね。その
程度にしか見ていないんですね。では、次にいきます。

（青木作品のかけらを会場に1個ずつ配布）

司会　今皆さんにお配りしているのは、青木さんの作品のかけら、
鉄の小さな塊です。どうぞ手にとって見てください。いろんな大
きさがあって、どんなのを選ばれるかというのでも、何となく性
格が見えてきちゃったりするんです。
青木　厚さが2種類あって、19ミリの厚いのがいくつか混ざって
ます。
司会　ふだん彫刻というと、あまり触ったりすることは少ないと
思うんですね。これは、今ギャラリーに展示してある青木さんの
作品に使われているものと同じものなんですよ。
青木　堂本さんが手に持っているのが、丸を切り抜いた後の残骸
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堂本　すごい皆さんよく見ていらっしゃるというのがわかります。
司会　思いのほか立派な犬がたくさんいますね。ちょっとびっく
りしました。
堂本　本当なら、ここで「意外と見てないもんだね」という話をす
るのはずだったのにね。
司会　「皆さん、意外と見ているね」という話になりました（笑）。
堂本　例えば私、今の中で2～3点すごい好きな絵があるのね。好き、
嫌いってあるよね。だから、きっとほかの人もみんな、「この絵が
好き！」というのあるんじゃないかしら？
私なんかは上手に描けているというよりも、やっぱり犬らしいと
いうか、そこにほんとにいるみたいな感じの犬に惹かれました。
青木　あるいは全然犬らしくないとかね。
堂本　例えば、昔飼っていた犬を描いた方がいらしたでしょう？
青木　そういうのは全然違うよね、やっぱり。抱っこしている犬
を描いたり、餌場があったりとか、きっと、その人にとっての柴犬
というのはそういうものなのでしょう。ぜひ皆さんの感想を聞い
てみたいです。
会場Ｆ　絵心がある人とない人によって随分違うと思うんですよ。
僕なんか絵は描けない。自分にとって柴犬の特徴を考えると、ま
ずしっぽだったのね。だから、本当は全身じゃなくてしっぽの部
分と、あとは耳がピンと立っているというのはわかるから、その
耳の立っている部分を部分的にアップで描いて、それからもう一
つはしっぽの部分をアップでボンと描こうかなと思ったんだけ
ども･･････。だから、絵心のある、なしによって随分違うんじゃない
かと思います。
青木　「見る」ということは観察力じゃないと思います。自分にと
って柴犬は耳だけだと、あるいはしっぽだけだと思っていてもい
いんです。私も今描いてみて、余り上手くかけなくてよくないな
と思うのは、自分にとっての柴犬がなんだか中途半端だからなん
です。「柴犬といったら耳だよ！」と言った方が、絵としては絶対
いいと思うんですよね。見ていて「いいな」と思う絵が、けっして
上手い絵ではないわけでしょう？
堂本　じゃ、その「いい絵」って何？
青木　私に聞かれても･･････（笑）。
堂本　大学のときに出された課題で忘れられないんだけれども、
「自分が思ういい絵と悪い絵をそれぞれつくって、1ヵ月後に持っ
てきてください」というのがありました。
青木　悪い絵も描くの？
堂本　これはいまだに答えがでないし、問題なんです。その講評
のときにももちろん答えはなかったですね。みんなそれぞれが
自分の答えを持ってきたの。私の答えは、いい絵というのは人に
見せたくなくて自分の仕事場にこっそりずっと置いておきたい

置いていってください。
司会　では、堂本さんへの質問とかありますか？
会場Ｄ　使っているのは7色だそうですが、何色ですか？
堂本　原色ですね。白、黒、青、オレンジ、緑、黄色。赤がないんです
よ。あ、それから紫です。
会場Ｄ　じゃ、あの黒は、真っ黒なんですか？
堂本　あれはアイボリーブラックです。
会場Ｄ　混色じゃないんですか？
堂本　はい。
青木　ちょっと聞いていいですか？　色のことは余りわからな
いんですけども、混ぜると濁ってしまうとかよく言いますが、そ
ういうことってあるんですか？
堂本　例えば、白を混ぜると発色が悪くなるので、私の場合は白
を混ぜることはしないですね。特に今回の絵には光のような色が
出ているけれど、それはあくまでもキャンバスの地の白を使って
描いているのです。白を混ぜてつくると、やはり異質のものにな
るんですよ。
青木　キャンバスの白を利用するというのは、白いところという
んじゃなくて、その白とプラス緑とかいうことですか？
堂本　そうです。明暗はキャンバスの白を使っています。白を混
ぜてつくるエメラルドグリーンのような色というのは、全然違う
感触になると思いますよ。やっぱり濁ったというか、もっと物質
的な色になっちゃう。
会場Ｅ　堂本さんは、ニューヨークに絵の勉強に行かれたそうで
すが、あちらには素晴らしい絵がたくさんあると思うのですが、
いつも見に行っていたお気に入りの1点というのがあれば教えて
ください。
堂本　MoMAにはよく行きました。私はとてもマチスが好きだっ
たの。『ピアノのレッスン』とか、踊る人たちが輪になった絵とか
ありますけど、とにかくしょっちゅう見に行ってました。さっき
の色のことを言いましたが、彼も絶対に白を混ぜなかったんじゃ
ないかなと思います。
司会　では、今日は頭の体操というかちょっと実験をしてみたい
と思います。紙と鉛筆がお手元に回ったと思います。それでは、日
常私たちがよく見ているもので、誰もが目にしたことがあるもの
を描いてもらおうと思います。
堂本　では、柴犬を描いてみてください。できれば全体像を。柴犬
が描けなかったら、何か自分の気に入っている種類の犬でもいい
ですよ。なるべく詳しく、足の先っちょとかまで描いてみてくださ
い。うちではよく子供たちと一緒に、「キリン描ける？」とか言って
こういうゲームをするんですよ。私は「本当に描けないもんだなあ」
といつもびっくりしちゃうんだけど。
司会　結構見ているようで、見てなかったりする。今日は「見る」
ことのきっかけみたいなところを探ろうとしているんですけれ
ども、「あなたが見ていたものは本当にそうなの？」みたいなと
ころも確認しながら。トークを聞きに来て「こんなことをさせら
れるとは……」と思っていらっしゃるかもしれませんが、頭の中
をちょっとだけ柔らかくしてみてください。描き終わられたら、
今度はみんなで鑑賞し合いたいと思います。右回りにどんどん回
していってください。楽しい絵がたくさんできあがっているよう
ですね。今、柴犬の写真も回覧していただいていますが、目は小さ
い三角、しっぽはくるくるっと巻いていて、耳はぴんと立っている。
でも、皆さんが描いた方が結構いけてる犬だったりするかもしれ
ないですね。
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から出会いによって当然感動があるだろうというのが理由です。
会場Ｊ　やはり本物を見ないとわからないものってあるじゃな
いですか。雑誌とか本とかで見たら感動しなかったけれども、本
物を見ると感動したということもよくあって、その興奮とか感動
を味わいたくて見に行くんです。
会場Ｋ　私は、「この人はこういうふうに思っているんだ」とか「こ
の人はこれをこういうふうに見てるんだ」とか、そういうことに
興味があるので、それを感じたくて展覧会に行っているように思
います。
会場Ｌ　私は刺激を求めて、割と期待をして展覧会を見に行きま
す。私の好きなものとかだったら「悔しい！」と思う。先にやられ
たなとか思うと、行ってよかったなと思う。
堂本　あなたも何かやっていらっしゃるの？
会場Ｌ　絵を描いています。中学のときに見に行ったものがトロ
ンプ・ルイユ、だまし絵だったんですけど、なんだか「やられた！」
と思ったことがあって、その後、私もそれをやりたくて描いてい
るんです。
会場Ｍ　私も美術館に行くのは、その作品がどういうことを発し
ているかということを感じたいというのが理由です。それから、
そういうことをちゃんと感じられる自分であるかどうかという
のを試しに行っていますね。
会場Ｎ　美術館では特に常設展示の中に、「若いときはこの絵は
余り好きではなかったのが、なぜ50超したらおもしろく見える
んだろう？」って思う作品があったりして、誰もいない常設展示
室に行って作品を独占できる楽しみのようなものがありますね。
会場Ｏ　同じ時代に呼吸をしている人間として見たいなと思っ
ています。だからこまめにいろいろなところを見て回ったりして
いるのです。
会場Ｐ　私はアートの勉強は全くしてないのですけれども、昔か
らなぜか絵を見るのが好きで美術館にはよく行きます。入口では
心はゼロの状態だったのが、会場を回っているうちにだんだんボ
ルテージが上がっていくみたいな、うまく言葉にできないけど、
ライブとか音楽とかとは違う芸術で気持ちが上がっていく感覚
が好きなんです。ときにはゼロのまま出口に出ちゃうときもあっ
たりしますが･･････。
会場Ｑ　学生時代、僕はたくさん展覧会を見ていたと思うんです
ね。でもそのときは、今考えると頭で展覧会を見ていたような気が
するんです。文献読んだりカタログ読んだり、事前の情報でもっ
てそれを確認するために展覧会へ行っていた。外国の美術館へ作
品を見に行くときも、義務であったような気がします。ただ、そ
れが決定的に変わったのは、やはり美術館へ勤めてからだと思い
ます。美術館へ勤めると、作品は表面を見るだけではなくて、物
として見るんですね。絵にも触りますし、額の裏も見ますし、細
かく点検するので筆の跡も見ます。そうすると、そこに無限にい
ろんなことが含まれているというのがわかるんですね。額の裏に
張ってあるシール一つ一つに、その時代のギャラリーの展覧会、
そこで作家がどういうふうに考えただろうかということも考え
させられます。
　それから、展示をしているところへ毎日行くんですね、美術館
ですから。同じ作品を何度も見るんですけれども、やはりもう見
なくていいということはないですね。ふと見たときに新しいもの
が発見されて、無限にテキストが含まれていると思います。それ
を知ってしまうと、やはり見に行かざるを得ませんね。人に会う
のと同じように、刺激や出会いみたいなものがないと何も始まら

ような絵。悪い絵というのは両親の寝室にかかっている自分の絵
というふうなものでした。ほんとうにいろんな答えが出てきたん
だけど、そのときに「じゃ、良い悪いってどこで決めるの？」という
ことで盛り上がったのを覚えています。皆さんはどう思いますか？
会場Ｇ　私が思っているいい絵とか悪い絵というのは、最初から
「いい絵とはこういう絵だ」というのがあるんじゃなくて、ある絵
を見た瞬間に「この絵はいい絵だ」とか「この絵は嫌な絵だ」とか
いうのが、初めて自分の中で決まるんであって、あらかじめ答え
のあるものじゃないというふうに思います。
青木　自分が「これはいい絵だな」と思っていても、時間がたった
り状況が違ってくると、「この絵よりもこっちの方がいい絵だ」と
変わってきたりするよね。さっきの右美さんの課題の話に戻りま
すが、いい絵というのは自分でつくれると思うの。でも、自分で悪
い絵をつくるのは物すごく難しいと思う。やっぱり、絶対に描き
たくないし、拒否したいという部分はあるでしょう？
堂本　でも楽しかったですよ。何か風景画みたいなのを描い
ちゃって（笑）。いつもいいものを追い求めているわけだから、逆
におもしろい経験だったけれども。
青木　私にとってのいい絵というのは、普賢菩薩とか早来迎と
いった平安から鎌倉時代の絵なんです。世の中にはすごい嫌な
こともいっぱいあるんだけれども、この絵を描いた人が人間で、
この人間が自然がつくったぐらいきれいなもの、例えば夕日ぐら
い美しい、空ぐらい美しい絵というものをつくれるということは、
私にとってほんとうに救いなんですよね。「その絵を描いた人と
同じ人間でよかった」と心から思えるのね。
　たまに人と話していると、「どうして野枝さんはつくっている
んですか？　何か焦るものがあるんですか？」と聞かれることが
あるんです。昔から俗世間的に「ハングリーじゃないと絵は描け
ない」とか言われているからかもしれないんですが、でもそれっ
てその人にとってのハングリーだから、「何でこの人がつくって
いるのか？」ということが客観的にみんなに見えやすくないと、
やはり納得してくれないのかなということを実感して。
堂本　その人は、満たされないものがあるから、それを補うため
に芸術していると思っているんでしょうね。
青木　でも、それは違うと思う。どんなに満たされていようがつ
くらざるを得ないというか、つくらないと私の人生は回っていか
ないというか･･････。
堂本　私は、やっぱりつくるのがすごく楽しいんですよ。幸せなの、
つくってると。それだけじゃだめなのかな？　私も同じことよく
聞かれるんですよ。私なんか端から見ると何でもあるみたいに見
えるらしいのだけれども、「何でそういう人が芸術続けるの？」っ
て言われて、困ってしまう。そうじゃなくて、純粋につくることが
私にとってとても幸せなんですけれども。それじゃだめなのかな？
司会　お二人の心の声というか、制作に対する正直なお気持ちだ
と思います。そういうことが作品となって、そして展覧会という
場で発表されるわけです。今まさにギャラリーでは展覧会をやっ
ているわけですけれども、では、それを受け取る側の皆さんには、
「何を期待して展覧会に来ているの？」「何を見に来ているの？」「何
が見たいの？」という質問を投げかけてみたいと思います。皆さ
んにマイクを回します。
会場Ｈ　特に期待というのはないんですけれども、展覧会に行っ
て作品を見て、自分が知識を得たりして、何か変わるんじゃない
かなと思って。
会場Ｉ　単純ですけれども、出会いというのがまず一つと、それ
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会場Ｓ　記事である以上、感想文ではなくて、やはり一定の批評
性はどこかに入るべきだろうと思います。だから、「言葉に還元す
るためにどうしたらいいだろうか？」というのをいつも試行錯誤
しながらやっています。一番恐れているのは、こっちがそこの批
評性の部分というのを考えているときに、それが作家、つくり手
の意図というのと、どんどん乖離してくる可能性というのがある
のかなというところです。
青木　それがすごく離れていれば離れているほど、「ああ、なるほ
どな」と思いますよ。
堂本　書かれた文章はあなたの作品なのですから、個性がそこへ
出てきて、それをつくり手が読んで「あ、そういう解釈もあるのか！」
という感動もあると思うんです。
例えば今回の私の作品、私にとっては非常に個人的なモチーフ、
意味があって描いている絵なんです。命について描いているんだ
けど、見る人は全然違うこと言うんですよ。例えば「母性を感じる」
なんて言われちゃったりして。それは、その人が母性についてすご
い考えているから、そう感じるんでしょう。やはり作品って、ある
意味で鏡なわけよ。もちろん作家が描きたいことがあるんだけれ
ども、それはどうでもよくて、実は見る人たちが自分の、こだわり
とか考えをその中に映し出して、自分を見ているだけというかね。
作品がそれぞれの人たちの鏡になるような表現ができたらば、私
にとってはラッキー。それがすごく魅力なんですよね。
青木　作家側から見るとどう書かれても間違いは絶対あり得な
いので、あなたが思った、感じた、分析したことを書いてもらえば
いいんじゃないでしょうか。
会場Ｓ　委ねられるというのはありがたい一方で怖いですよね、
逆に。
青木　そうですね。でも、お互いに怖いですから。
会場Ｔ　残念ながらというか喜ばしいことなのかわからないの
ですけれども、私は美術の関係の仕事をしているので、それが邪
魔をして見方ができあがってしまっています。例えば、今回の展
覧会は何点出品されていて、どういうキュレーターで、どういう
カタログで、どういう作品で、というような、そういう仕事的な見
方から入っていってしまう。そうするのが癖になっちゃっている
ので、それは自分としてはちょっと残念だなという気持ちがあり
ます。点数をつける的な見方をしちゃうところがあるんです。
　ただその反面、個人として見る場合は、お金を払うなり、自分の
忙しい時間を割いていくという行為がそこにあって、やはりすご
く神聖なことだと私の中では思っているんです。教会に行くみた
いに、ある作家が一生懸命真摯につくり上げたところに、自分も
そういう気持ちで行くんだという思いがあって、実際そこに行っ
て見て自分がどうリアクションするかということを確認しに行っ
てるんじゃないかなと。本当によかったと思っていた作品が、次
に見たときには自分の中で何も起こらなかったりとかいうこと
もすごく多いですし、また逆もある。やはりそのときの自分を映
しているものを見に行っていると思います。
司会　長くなりましたが、一通りマイクが回りました。青木さん、
堂本さんとも、皆さんのご意見にいろいろ感じられることがたく
さんあったようですし、皆さんもお二人のざっくばらんな言葉か
ら新しいものが見えてくるかもしれません。また展覧会を担当し
ている私たちも、これからどういう展覧会を目指していくべきな
のかということを考える上で貴重な発言もいただきました。今日
は遅くまでありがとうございました。（拍手）

ないと思いますよ。
会場Ｒ　私は最近、特に友達との会話で、「誰某よかったよ」とか
「誰某よくなかったよ」という、ある種、展覧会が共通言語みたい
になっています。ゲームではないのですけれども、自分の価値観
がそれでわかったり、自分が決められないことを他人の価値観を
借りて決めるみたいな感じでしょうか。
　ちょっと質問してもいいですか？　最近、私は若いデザイナー
とか作家さんとかと話をする機会がすごく多いのですけれども、
よく「プロとは○○だ」という言葉を聞くのですが、お二人にとっ
てプロとは何ですか？
堂本　私は、自分はずっとアマチュアでいたいです。プロにはな
りたくない。というのは、やはりプロというのは期待されたこと
ができる人、応えられる人であると思うんです。結果的にそうな
ればいいんだけど、私にとってそれがゴールではないのです。い
つも自分のやることに新鮮でありたいし、結果は見えていないも
のだと思うので。
青木　プロというのは続けていけるということだと思うんです
よね。1点だけだったら、どんな人でも絶対にすごいものがつくれ
ると思うんです。だけど、それが自分の生き方であって、ずっと続
けていくことができるということがやはりプロだと思います。
会場Ｓ　僕は、基本的には新しい発見があることというのを期待
して行って、どんなささいなことでも構わないのですけれども、
できれば自分の人生観とか世界観とか、そういうものに若干なり
とも影響を与えるようなものであってくれたらいいなと思って
います。ただ、今は、見たことを文字にしなければいけない仕事な
ので、そういう意味では、いつも「どういうふうな言葉にかえられ
るかな？」というのを考えながら見ざるを得ないのですけれども。
　一つお尋ねしたいのですが、すごく具象的な作品だったら見れ
ばわかるということもあると思いますが、とくに最近「この作品っ
て何だろう？」というふうに感じる作品がすごく多いと思うので
す。展示スペースにおける「作家の言葉」というのをどんなふう
に考えられているのかなと。作品に込めた作家の思いというのが
言葉としてあることで、鑑賞者により伝わりやすくなるという可
能性もあると思うのですけれども、そのあたりはどんなふうに考
えられますか？　
堂本　私は基本的には、説明は要らないと思っています。タイト
ルでヒントを与えることはあるし、むしろタイトルで理解の幅を
広げたいという気持ちはあるのですけれども、やはり説明してし
まうと、多分それしか見てくれないんじゃないかという不安があ
るんですよ。何もなしで見た方が経験としては幅があるんじゃな
いかと思います。かといって、具体的に話をしたいといって来て
くださる方とは、ずっと話をしたいし、私の込めた思いみたいな
ものを話し合っていきます。
青木　以前はタイトルにしばられて見られるのは嫌だったので、
タイトルをつけなかったんです。でもだんだん、その「言葉」が私
は好きだな思えてきて、例えば、「玉」とか。その言葉と作品が同じ
じゃなくても、この「言葉」が好きな私がいて、その私が作品をつ
くるということでいいんじゃないかと思うようになって、タイト
ルをつけているんですよ。だから、そういうふうに聞かれれば、も
ちろんできるだけ自分の言葉で返したいけれども、言葉で言える
ようだったら、きっと彫刻家になってないと思います。
堂本　逆に質問があります。文章にすることをお仕事にしてい
らっしゃるわけですが、自分が見て感じたことと、それを文章に
することというのは同じなのですか？


