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自信感、色：赤

K:  これはとてもオープンな描写だね。たった2つの言葉。
自由に解釈する幅があるね。

  A:  2016年ごろRemodelingのプロジェクトのた
めに集めた描写はもっと一般的だったよね。 
例えば、「美しい女性、魅力的、セクシー」とか 
「女の子、官能的、黒と白、ナチュラルな髪、
かわいい、若い、裸」とか。 私は陳腐な表現だ
とおもったけど。

K:  モデルが一般的にそのように見られるってことだよね。
「美しい女性、魅力的、セクシー」の意味はとても個人
的なものだけど。「美しい女性、魅力的、セクシー」は、
自信感になるかな？

  A:  うーん。  まあ、自信になるよね。私にとっては、
自信感は強くて独立していることかな。美術館
では、半裸の女性のポーズの絵がたくさんあ
るよね。わざとらしいものもあれば表現が豊
かで強いものもある。多くのヌード画に「美し
い女性、魅力的、セクシー」という描写ができ
ると思う。

K:   うん、「裸」と「ヌード」の間には微妙な境界線がある
ね。「裸」が芸術として「ヌード」になる境界線。ヌード
は常に「エリートのためのソフトポルノ」になる危険が
あるという記事を読んだことがある。 

  A:  表現の自由は尊重されるべきだと思うけど、
同時に美術館にはポルノに近いイメージもた
くさんあるよね。それは、女性を描いたり写真
を撮ったりしていたアーティストや写真家がほ
とんどの場合男性だったからかもね。

K:  モデルとして、女性は（注目される）視線の対象だね。 
写真の技術が生まれる前も後も。

  A:  本当。観察/注視する行為は、ある種の力を表
しているよね。観察者は視線の対象よりも優
れているっていうか。ポートレートを撮るとき
は、モデルを支配しすぎないようにしている。 
カメラマンは、写真を撮るという状況を利用し
て、モデルに「ポーズをとる」ように簡単に頼
むことができるけど、それをやり過ぎないよう
にしてる。私にとって写真を撮ることはコラボ 
レーション。その過程の進行を一緒に楽しむ。 
ポートレートを撮るにはモデルが必要だし、モ
デルは私と同じくらい重要だよね。

K: それは重要なバランスだね。

  A:  ちなみに、「見ると見られている」という状況を
考えてみると、人は見られているからメイクを
するのだと思う？

K:  うん、そう思う。他人に自分自身をどのように見せた
いかを示すよね。個人としてのアイデンティティと社会
や他者との関係性におけるアイデンティティの両方
に関係していると思う。子供の頃、妹と一緒に母の赤
い口紅をつけて遊んだことがあったな。まるで大人に 
なったような気がして。大人が化粧をしていることを学
んで、それを試したいと思ったのだよね。

  A:  赤い口紅ね。描写にも赤が入っている。赤は
大胆な色だよね。目立ちたくないなら、赤い服
や赤い口紅をつけないよね？ 

K:  うん、赤い洋服と赤い口紅を使えるね。どっちがより自
信感があると思う？ 赤い口紅を使って注目を集めるほ
う？それとも、十分自信があるから赤い口紅を使わな
いほうが自信感？

  A: 両方かな？ 撮影の後で選ぼう。





赤、情熱、プライド、ポジティウ、前進、健康、強さ
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赤、情熱、プライド、ポジティウ、前進、健康、強さ

K: この描写についてどう思う？なにかを思い出させる？

  A:  アムステルダムの「プライド」といったら「ゲイ
プライド」かな。どう思う？

K:  うん、「ゲイプライド」は一般的な単語になったね。
「ゲイプライド」、「トランセクシャルプライド」、 
「女性のプライド」。自分の権利が平等でないと感じ
る状況にある人々は、「プライド」をつける。

　 日本語でプライドというと「プライドが高い」「プ
ライドが傷つく」とか、ネガティブな意味合いをも
つこともあるけど、本来の「プライド」は「誇りに
思うこと」であり、自分を尊ぶということだよね。 
ゲイプライドの旗はレインボーカラーだね。それも個性
の尊重、多様性の象徴じゃないかな。他の言葉はどう？
情熱とか、前進とか。

  A:  情熱は、モデルのエネルギーにあるかな。
　　　　  ボディーランゲージと目の表情から感じたり 

する。だから、ボディーランゲージを考えるとい
いね。それでどうやって情熱を表現できるか。

K:モデルがカメラを真っ直ぐ見つめる。

  A:  でも、堂々と立って目をそらしている人を捉え
ても、情熱的に見えるかもね。

K:  本当だね。あと、ポーズは？ポーズで情熱や強さを示
そうとすると、どのように見えるだろう。

  A:  足を広げて椅子に座っている人は、ある意味
強さを表現していると思う。あと、腕を開くこと
は情熱かな。地に足がつくのも強さかな？反
対に、髪や手で顔を隠すことで、情熱も強さも
減るかな。

K: 前進は？

  A:  写真は、ある動きが凍った瞬間でもよいかも。
過程が切り取られた瞬間。 健康と組み合わせ
て、スポーツの状況にしてもよいね。

K: そうだね。モデルはだれにお願いしようか。

  A: マリコかサローメは？

K:  よいね。ふたりとも、強いと同時に落ち着いて自信が
ある印象を与えるよね。どちらも黒髪。サロメはダーク

スキンで、髪がカール。マリコは西洋的な特徴があり、
彼女の髪はまっすぐだね。 

  A:  え？面白い。ドイツ人の私にとっては、マリコは
アーモンド型の目と黒いストレートヘアでア
ジア人に見えるよ。彼女の頬骨もアジア人の
特徴かな。日本人にとっては、彼女は西洋の
特徴をもっているように見えるのね。 面白い。

K:  自分たちの社会的・文化的背景を照らしあわせるよ
ね。良くも悪くも、それは私たちの人の見方に影響を
与えるね。





右半分

その写真との再会は偶然だった。久しぶりに実家を訪ね、ほ
とんど物置と化した自室の勉強机を整理しようと抽出しを引き
抜き、何かがはらりと落ちた気配に視線を落とすと、思いもしな
い顔が床からこちらを見上げていた。三十年以上前に会った、
思い出すこともほとんどなくなった顔だった。
名前はそう、シンシア、略してシンディーだ。彼女に惹かれた

のはまず声だった。腹に響くほど厚みのある、深海に降りていく
ように神秘的な声だった。そして、親しくなってからはあの肌に
吸い付くような吸引力。からだ全体に見えない吸盤が付いてい
るように皮膚のエネルギーが強く、彼女と抱き合っていると自
分が別の生き物になっていくような高揚を覚えた。
日本の企業がニューヨークのロックフェラーセンターを買収

したとか、ゴッホの「ひまわり」を落札したとか、派手な話題がマ
スコミを賑わせていたバブルの絶頂期だった。シンディーは昼
間は英会話学校で教え、夜は外国人のたまり場になっているカ
ラオケパブで働いていた。当時の東京は、英語圏の外国人に 
とって短期間に荒稼ぎができる場所だったのである。
ビザが切れて帰国が迫ってくると、彼女についてロンドンに

行くことを考えた。大学の最終学年だったが、卒業してすぐに就
職するなんてつまらない、まずは日本の外を見てみることだ、と
息巻いていた。そんな青臭い発想ができたのも日本の経済力
のせいだったと、いまになって悟るのだが。
一緒について行くというアイデアを、シンディーは喜んでく

れるはずだ。少しも疑わずにそう思い込み、勇んで口にすると、 
彼女の態度がにわかに転じた。冷ややかになり、「忙しい」とい
うセリフが増え、ある日いきなり目の前から消えてしまったので
ある。
当時は何がなんだかわからず、吸着板からふいに落下する

あのプラスチック製の吸盤になったように、呆然自失の態に 
陥った。気に障るようなことをしたのだろうかと考えたが、何ひ
とつ思いつくことはなく、巷に掃いて捨てるほど転がっているつ
かの間の関係だったと認めるまでにしばらくかかるほど、大きな
ショックを受けた。　
この写真はモデルクラブのプロモーション用に撮ったもの

で、たくさんプリントしたからあげると言ってくれた一枚だった
と思う。右の眉が上がっている。そう、彼女はよくこういう表情を
した。右肩を斜め前に突き出して、肩の先でこちらの顎をしゃく
り上げるようにして見つめる。アナタはもっとやれる、力を出し惜
しみしちゃだめよ。度々そう言われた。惜しんでいるつもりはな
く、ただどのように出していいかわからないだけだったが、いま
まさに錨を揚げて人生に出航するような堂々とした態度でそう
言われると、暗示にかけられたように自分のなかに潜んでいる

ものがむっくりと起き上がるのを感じた。狂いのない矢のような
その挑発を受けて立つ能力は当時の自分になかったとしても、
スリルだけはかき立てられたのである。
写真を見ているうちに、どこかにひっかかりを感じた。垂直にし
たり斜めにしたりしたあげくに、掌を顔の真ん中に置いて右半
分を隠してみた。掌を起こして何度もおなじことを繰り返すうち
に、その正体が見えてきた。顔の印象が右と左で異なっていた。
右側に現れている人物とは別の人間が、左半分に潜んでいた。
一緒だった頃に、同じことを感じた瞬間があったのを思い

出した。彼女の仕事が終わるのを待って会い、軽く食事をして 
バーに寄ったが、なにかの理由で彼女の左側に自分が座ること
になった。当時は電車のシートに座るときも、バーのカウンター
に並ぶときも、カウチに座ってビデオを見るときも、ベッドに横
になるときも、彼女の右側に来るのが常だった。生まれつき右耳
の聴力が弱いため、相手がだれであれ、よく聞こえるほうの左
耳を向ける習慣が身についていたのである。逆の位置に座って
みると、彼女の横顔がいつもとちがって見えた。こんな顔だった
だろうか、どこかで知らない女性と入れ替わってしまったのでは
ないか、と一瞬そんな不安が兆したことに自分で驚いた。顔に
は疲れた表情が浮かび、言葉も少なく、スコッチを二三度口に
すると黙り込み、とりつく島がなくて一杯だけで店を出たのだっ
たが、そのときの奇妙な感覚が、写真の左半分の顔を凝視して
いるうちにまざまざとよみがえってきたのである。
あの頃、まったく意識しなかったシンディーのもうひとつの本

質が、その左側の顔に隠れているような気がした。たしかに彼女
は気さくで、人好きのする、陽気な人物だったが、底抜けのお人
よしというのとはちがった。深みのある声と同質の成熟した眼
が備わっていて、判断するときは容赦がなかった。理性のまさっ
た冷徹とも言える表情が、左半分の顔をぜんたいに広げたなか
に浮かび上がってきた。あの頃の自分は浮かれ気味で、退屈な
ほど無邪気で、当時の日本そのものだった。スィートだけど歯ご 
たえのない、ディナーのあとに出てくるアイスクリームの器に 
ちょこんとのった、あのウエハースのような薄っぺらな添え物
に、彼女が飽きたのも思えば当然のことだった。右半分だけを
見て崇拝していたのだ、と三十年前の写真が耳打ちしてくる。写
真はまったく変わらず、自分のほうが変わったのだった。

ショートストーリー：大竹昭子

ひきだ


