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誘惑、挑み、長年一緒にいたのに、新しい一面を見つけた瞬間

A: この描写についてどう思う？

  K:  このミステリアスな描写だよね。ある意味、物
語に投げ込まれたような。誰かが秘密をもっ
ているというアイデアを思いついた。誰かが
何かを燃やして証拠を壊すというイメージ。静
かなイメージだけど、燃えている本を持ってい
たりして、予期しないことが起こることを示唆
しているような。

A:  笑。それはドラマチックだね。演劇みたい。
　特別なロケーションを探してもよいね。
　 私も秘密が明かされるというような場面を想像する。 
浮気とか。もしくは暗い家族の秘密とか。私はオス 
カー・ワイルドの「ドリアン・グレイの肖像」が頭に浮か
んだよ。美青年のドリアンの美しさと若さは変わらない
けど、彼の肖像画は本来の容姿や精神を映し出すか
のように醜く変貌していくって話。

  K:  うん。「秘密」というのが鍵だね。少し演劇的な
アプローチで、誘惑をうまく演出できるかも。 
歴史的な設定でもよいし。 

A: ロケーションはどこが良いかな？

  K:  アムステルダム国立美術館の図書館とか、古
典的な権威を表す場所とか？  

A:  うーん、そんなにわかりやすくする必要もないかな。
　  この資生堂のRemodelingのシリーズを全体的に考

えたら、クローズアップのポートレートを撮るのがよい
かもね。

  K:  うん。このシリーズではその方がよいね。
  　 このエキシビションの参加アーティストは全員

女性だし、女性モデルにする?

A:  うん、よいね。おおがかりなセットではなく、人物とそ
の人の表情や独自の動きにフォーカスする。でも、撮
影しているときに試すためのスモークスプレー（煙の
スプレー）も準備しておこう。

  K:  賛成。スモークの効果と誘惑を組み合わせる
と、ミステリアスなイメージができたりするよ
ね。準備した要素と、その場所で直感的に反
応する要素を掛け合わせるのが、わたしたち
得意な気がする。

A:  私は、自然で本物な感じがする写真が好きだな。こう
やって準備しているから、文字通りの意味で本物では
ないけど。

  K:  モデルは、表情の良い人を選びたいね。演技
ができるひと。どんなイメージになるかな?

A:  モデルは、「許されていない」ことに熱中していて、その
姿を見られて驚くとか？    

  K: よいね。

A:  洋服と場所とのコントラストがあるとよいと思う。例
えば森なのにドレスアップしているとか、ぼろぼろな 
バーなのにきらびやかなドレスでギャンブルをしてい
るとか？モデルと周囲の間にズレがあるというアイデ
アがよいな。

  K:  ズレを見せるというのは挑みにもつながるね。
シーンとしては森の中で何かを隠している人
とか？その写真はその瞬間も捉えないといけ
ないからね。動きもいるね。

A:  暗い秘密をもっているとは思わないような、綺麗な人
のその瞬間を撮る。

  K: なんで綺麗な人である必要があるわけ？

A: そうでないとドリアン・グレイにならないよ。
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夏、暑さ、光り←太陽がまぶしい 、 波の音、抜けるような青空、
白い雲、砂つぶ、白い水着、焼けた肌

K:  ビーチに連れて行ってくれるような言葉だね。典型的
な風景じゃない？

  A:  オランダでは、ロケ地での写真撮影をする日
が限られるよね。オランダは晴れの日が多い
国ではないし。ところでは典型的な風景ってど
ういう意味？

K:  青い空、まばゆい太陽、白い水着から地中海の夏のイ
メージが最初に頭に浮かんだよ。実際、私はビーチに
ゆかりのある人間ではないけど。海の近くに住んだこ
ともないし、海との強いつながりもないし。 （頭に浮か
んだ）最初の画像は、私が想像する「一般的な地中海
のビーチ」だと思う。それは私の個人的な経験でなく
てさ。

  A:  旅行の宣伝やテレビコマーシャルでよく見か
ける画像ってことだよね。モデルが完璧な白
い砂浜のビーチでジャンプしたり、そこでカク
テルを飲んだりしたり。

K:  そうそう。私はインスタグラムとか他のSNSもあんまり
見ないけど、プロが作り込んでいる写真なのに、それ
が普通にありえるイメージって思うことはあるよね。無
意識に。そしてそれが標準的なイメージとして組み込
まれているっていうか。私が馴染みのないくせに地中
海を頭に浮かべたみたいに。

  A:  うん。私も仕事でクライアントに（今後の撮影
の）方向性を示すサンプル写真を見せるとき
にそう思う。打ち合わせするときがあるでし
ょ？いくつかの異なる方向性を示したいから、
いろんなバージョンを作るのだけど。そういう
ときに、ストックフォト(頻繁に使用されるであ
ろうシチュエーションで、予め用意された写真
素材のこと。)の受けがよいのだよね。どう見て
も現実を記録したら違う風になるよね？という
写真で、モデルにもかなりフォトショップが入
っている。結局、実際に納品する写真はドキュ
メンタリーの要素がつよいし、クライアントも
それでよいと思っているみたいだけど。でもな
んで、ストックフォトの写真を現実的って思う
のだろう。

K:  見慣れたものが脳裏で現実になるのだろうね。それが
現実じゃなくてもさ。

  A:  夏、暑さ、光り←太陽がまぶしい…に戻るけ

ど、白い雲はどうする。フォトショップで後から
入れる？

K:  わかんない…。（考え中）。フォトショップで入れ込む
のはよい考えでない気がする。でも、写真撮影の日に
白い雲がなかったら考えないとね。

  A: そうだね。

K:  最初に頭に浮かんだ構図は、『ピンポン』（別作品）で
撮ったニールズの写真のような感じかな。 顔と上半身
にピントが合い、背景がぼやけて。海のピンク/水色
のグラデーションの背景の代わりに、青い空と太陽が 
ある。 

  A:  そうだね。日差しは強くて、モデルの肌には砂
の混じった汗がにじむ感じだね。

K: モデルはだれがよいかな。

  A:  描写には、モデルが誰であるかは書いてない
ね。モデルっぽい女性モデルは嫌だな。夏、青
い空、白い水着と組み合わせたら、型にはま
りすぎじゃない？

K: モデルっぽい女性モデルって？

  A:  モデルっぽいモデルは、すごく細くて長い脚と
腕で、対称的な顔のモデルだよ。モデルの説
明がないのは不思議じゃない？広告にはモデ
ルがいるはず。

K:  本当。モデルについて書かれた言葉がないね。資生
堂の夏の広告だから、日焼け止めの広告かもね。





まぶたの裏側

その日、海辺からもどると簡単な朝食をとり、すぐに画室に 
入った。下塗りしてあったキャンバスをイーゼルに立て、薄く溶
いた茶色の絵の具を細筆につけた。額からはじめて、眼窩のく
ぼみ、尖った鼻先、口元、と進んで、顎先から耳に向かって一気
に線を引き上げ、首のラインを描いた。そのラインに平行して 
もう一本引くと、顔の輪郭が定まった。

家から歩いて二十分ほどの浜には、朝起きてすぐに出かけ
た。いつものように肩にカメラを提げていた。潮の引きはじめ
た砂浜に立ち、ファインダーを眼に当ててカメラを前後左右に
動かし、興味をそそるものを探した。よく見て、憶えて、描くこと
を自分に課している。見たものを憶えるには望遠レンズを使う。 
手でつかめたり、近づくとその距離をからだが感知できるよう
な状況のもとで想像力を働かせるのは、自分にはむずかしい。
ふだん物を見るときの距離と関係性を壊して、日常が断たれた
ところに浮かび上がるイメージを描きたいのだ。それには100
ミリの望遠レンズが有効で、ファインダーに眼が接したとたん、
距離が消えて別の視覚世界に引き込まれる。そのときにシャッ
ターは切らないのかとよく訊かれるが、それはしない。写真に写
せばカメラを通した眼の記録になってしまう。描きたいのはレン
ズを通して立ち上がり、自分の身を離れて醸されていく世界な
のだ。
フレームのなかに、海に向かって立っている女性のバストア

ップの姿が映し出された。かき上げたロングヘアーが背中に垂
れ、顎は少し上げ気味で、まぶたは閉じている。その顔にレンズ
を据えたまま、額から順に、鼻、口元、顎、と輪郭をたどっていっ
た。首は結構な長さがあり、肩から斜め前に飛び出すように付
いていて、そのデフォルメされた彫刻のようなフォルムに惹か
れた。
ランチを挟んで五時間ほど夢中で描くと、ガソリンが切れ

たように、はたと手が止まった。キャンバスには薄茶色と黄土
色とベージュ色が塗り重ねられていた。最初に描いた輪郭線
を繰り返し修正するうちに地と図がまじりあい、人が描かれて
いるとすぐにはわからないほど、全体がひとつに溶け込んで
いった。人物を説明するのではなく、実態を浮かび上がらせた
かった。ではその実態とはなにかと問われても、かたちを超え
たものとしか答えられない。かたちを超えたその人の在り方
をとらえるなんて、言葉の意味としてはつながらないが、その
矛盾こそが自分が絵において実践したいことなのだと信じて 
いた。

夜は隣町の友人の家に夕食に招かれていた。日本から知り
合いが泊まりにくるそうで、メニューはたぶんスシだろうとのこ
とだった。スシには惹かれたが、億劫に思う気持ちもあった。彼

女のイメージから抜け出ると、今日の成果が眼から流れ落ちて
しまいそうで、まだ浸っていたいという気持ちが強かった。それ
でも出かけることにしたのは、前回の誘いを急な用事で断って
いたので、二度もそれをするのはためらわれた。
だが、今回も誘いをに断っていても結果に変わりはなかった。
車で向かう途中で事故を起こし、この身が友人宅に着くことは
なかったのだから。あとで警察に説明されたところによれば、橋
を渡って右に曲がるところを、かなり手前でカーブを切り、橋の
欄干に激突したらしい。意識がもどったときはまだそのことを知
らず、顔の上のほうに見慣れない天井が浮かび上がるのを見
て、自分はいったいどこにいるのだろうと思ったものである。

頭のてっぺんからつま先まで、さまざまな装置を使って全身が
くまなく調べられたが、異常は発見されなかった。いったい何が
起きたゆえにあのような事故に至ったのか、医者にも説明がつ
かなかった。打ったところが多少痛むくらいで、目立った故障が
ないことにも驚かれ、もう入院の必要はないと、四日目には解
放された。

自宅にもどるとすぐに画室に入り、イーゼルの前に立った。
描きかけの絵が視界に飛び込んできた。まちがいない。あの人
だ。意識が回復したときに、最初にやってきたナースだった。三
角に開いたユニフォームの襟から突き出した長い首が眼に留ま
り、どこかで会ったことがあるように感じた。二度目に彼女がま 
わってきたときはそれが確信に変わり、本人に尋ねてみた。 
金曜日の早朝に××海岸にいませんでしたか？  と。彼女は長い
首をちょっと傾げてから、それはありえません、と答えた。その日
は夜勤明けで熟睡していて、起きたのは午後二時をすぎていま
したから。

彼女は思い違いをしているのだろうか。いや、そうではない。
海岸に立っていたあの日の眼の表情を思い出せばわかる。 
あれは熟睡の最中にベッドを抜け出し、まぶたの裏に映ってい
るものを見つめつづけている人の眼だった。その眼の旅に自
分も連れて行かれ、いまようやくこうして、ここにもどってきたの
だ。その考えが揺るぎないものになると、からだの底から力が
湧いてきて、すぐさま上着を脱ぎ捨て、絵筆を握り、その手を慎
重にキャンバスの上におろした。

　　　　　　　　　　　ショートストーリー：大竹昭子
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